성냥갑 RSS FEED

출근 시간대를 비켜간 시가지는, 원래라면 조금은 조용하고 한산해야겠지만 펑펑 터지는 소음과 건물이 무너지는 소리, 사람들의 비명으로 엉망진창이었다. 시가지 한가운데에서 날뛰고 있는 빌런은 기이할 정도로 몸집이 큰 사내였고 자신의 피부를 돌로 만들어 외부에서 가하는 충격을 흡수하고, 그 돌을 포탄처럼 쏘아대며 주변을 쑥대밭으로 만들고 있었다. 빌런을 둘러싼 여러 명의 히어로들 가운데 짜증이 한 가득 섞인, 익숙한 목소리가 쩌렁쩌렁 울렸다.

"아오, 썅! 무슨 놈의 피부가 이렇게 딱딱해? 야! 동글이!"

네가 손만 댔어도 지금쯤 발 닦고 잠이나 자고 있겠다! 우라라카가 있는 쪽으로 고개를 돌리며 버럭버럭 소리를 질러대는 바쿠고였다. 그 말에 발끈 화를 낼만도 했지만 학창시절부터 늘 겪어왔던 일이라 그런지, 아니면 그녀 특유의 성격 때문인지 무슨 소리를 하고 있냐는 듯 동그란 눈을 더 동그랗게 뜨며 우라라카는 아무렇지도 않게 대꾸했다. 그렇게 따지면 방금 전 빈틈이 보여 내가 접근하려 할 때, 바쿠고군이 신명 나게 폭파해댄 탓이 훨씬 크지. 핵심을 찌르는 우라라카의 말이 틀린 것은 아니었기에 바쿠고는 눈을 사납게 치켜 뜨며 시......시꺼! 더욱더 목소리를 높인다. 바쿠고의 폭파를 석화된 피부로 막아내고 있다 한들, 타격을 전혀 받지 않는 것은 아닐 텐데 맷집에는 자신이 있는 모양인지 빌런은 꿋꿋하게 바쿠고의 공격을 온몸으로 버텨내며 돌을 쏘아대고 있었다. 이대로가다간 이 일대가 남아나질 않겠다는 생각에 바쿠고는 쳇, 짧게 혀를 차며 이 빌런을 어떻게 하면 효율적으로 쓰러트릴 수 있을지 재빠르게 머리를 굴리기 시작했다. 그때, 주머니에 넣어둔 폰에서 주인을 닮은 시끄럽고 요란한 벨소리가 울려댔다. 전화를 받을 수 있는 상황이 아니긴 했지만 아까 전부터 몇 번이나 끈질기게 울리는 벨 소리를 무시했기에 어떤 새끼가 이렇게 끈질기게 전화를 걸어대는 거야! 버럭 소리를 지르며 폰을 꺼내 드는 바쿠고였다. 폰 액정 위로 '데쿠'라는 글자가 보인다. 바쿠고는 쏟아지는 빌런의 공격을 피하며 신경질적으로 통화버튼을 누르곤 냅다 외쳤다.

"야! 데쿠! 바빠! 끊어!"

사정없이 종료버튼을 누르려던 때에 폰에서 흘러나온 미도리야의 다급한 목소리가 바쿠고의 손가락을 멈추게 만든다. 미도리야의 말에 뭐? 데쿠! 크게 말해! 놀란 표정으로 닦달하는 바쿠고였다. 캇짱......에리가......미도리야의 입에서 눈에 넣어도 아프지 않을 딸의 이름이 나오자 바쿠고의 얼굴이 짐짓 심각해졌다.

"......당장 그리로 갈 테니까 기다려!"

[카......캇짱......]

시가지가 붕괴되기 오보직전인 이러한 상황에서 여유롭게 통화나 하고 있냐고 말하려 고개를 돌린 우라라카의 눈에 흉흉하다 못해 살기가 번뜩이는 얼굴로 무너진 건물 더미를 박차고 뛰어오르는 바쿠고가 들어왔다. 바쿠고군! 당황한 우라라카의 외침이 들리지도 않는지 난동을 부리고 있는 빌런의 머리 위로 뛰어오른 바쿠고는 온 힘을 다해 오른팔을 휘두르며 외쳤다.

"뒈져! 이 새끼야! 바쁘니까 지금 당장 죽어!"

모래바람이 일정도로 엄청난 폭발이 그 일대를 사정없이 울리며 빌런에게 직격으로 들어갔다. 무수한 공격을 꿋꿋하게 버텨내던 빌런도 혼신의 힘을 다한 바쿠고의 맹공을 버틸 순 없었던 모양인지 눈에 흰자를 띠우며 앞으로 고꾸라졌다. 빌런이 쓰러지는 것을 확인한 바쿠고는 자신을 부르며 다가오는 우라라카에게 뒤처리를 부탁한다고 말하곤 어디론가로 서둘러 향하기 시작했다. 삐죽삐죽한 뒤통수에 대고 어디가, 바쿠고군! 우라라카가 황급히 외치자 못마땅하다는 표정으로 뒤를 돌아본 바쿠고가 말했다.

"......유치원."

미도리야 에리는 5살답지 않은 심각한 얼굴을 하고선 유치원 건물 구석에 숨어 무릎을 감싸 안고 앉아있었다. 노란색 유치원복과 어깨에 맨 작은 가방, 굽슬굽슬한 녹색 머리와 얼굴에 나있는 주근깨는 미도리야를 닮았지만 찌푸린 얼굴과 사납게 뜬 적색 눈, 흰 피부는 영판 바쿠고였다. 금방이라도 울음을 터트릴 듯이 입술을 앙 물고선 인상을 쓰고 있는 에리 위로 그림자가 드리워진다. 누군가가 저에게 다가왔다는 것을 알아채고 숙였던 고개를 들자, 앞엔 다름아닌 에리의 아빠, 미도리야가 난처하다는 얼굴을 하고선 서있었다. 미도리야라는 걸 확인한 에리의 고개가 다시 푹 숙여진다. 그 모습에 미도리야는 에리의 옆에 앉아 조심스레 머리를 쓰다듬으며 말했다.

"에리, 아빠 왔는데 인사도 안 할거야?"

"......몰라. 다 미워. 속상해."

"우리 공주님이 왜 이렇게 화가 났을까? 아빠 궁금한데......"

말해주면 안될까? 응? 다정다감한 미도리야의 목소리에도 불구하고 입을 꾹 다물고선 눈물을 참고 있는 에리였다. 걱정스러운 마음에 머리를 쓰다듬는 손이 점점 느리고 조심스러워졌다. 얼마 지나지 않아 머리를 쓰다듬는 따뜻한 손길에 위안을 받은 것인지 아무 말도 하지 않겠다는 듯 입술을 앙 다물고 있던 에리가 울먹울먹 눈물이 묻어나는 목소리를 내기 시작했다.

"......남자애들이 아빠가 둘이라고 놀렸어. 그래서 싸웠는데 내가 우리 대디랑 파파가 얼마나 멋진 히어로인지 아냐고 그러니까 애들이 파파를 놀리잖아. 그런 히어로가 어디 있냐고, 완전 무섭다고, 사실은 빌런 아니냐고 자꾸 놀려서......그래서......그래서......"

"그래서......때려준 거야?"

세차게 고개를 끄덕이는 에리였다. 이것 참, 이런 점은 캇짱을 닮았다니까. 에리는 언젠가부터 미도리야를 대디로, 바쿠고를 파파라고 부르기 시작했다. 아빠라고 부르면 둘 다 돌아본단 말이야. 칭얼거리는 에리의 말에 놀러 왔던 우라라카가 정해준 호칭이었다. 바쿠고가 이 자리에 있었다면 남자애들을 때려줬다는 에리의 말에 잘했다고 박수를 쳤겠지만 미도리야는 미소 띤 얼굴로 에리의 볼을 쓰다듬었다. 입이 삐죽삐죽 거리는 것이 금방이라도 울음이 터질 것만 같았다.

"에리, 친구들을 때리면 안되지."

"그치만......"

치켜 뜬 커다란 눈에 맺혀있던 눈물이 뚝뚝 떨어지자 미도리야는 당황하며 주머니에서 얼른 손수건을 꺼냈다. 줄줄 흐르는 눈물을 조심스레 닦아주며 미도리야는 말을 이었다.

"에리, 생각해봐. TV에서 파파가 나쁜 사람들이랑 싸우는걸 봤지?"

"......응."

"파파는 종종 늦게 집에 들어오잖아. 나쁜 사람들에게서 사람들을 지키고, 사람들을 구하다가 늦게 들어오고 그런 거야."

"......"

"그러니까 친구들이 그런 점을 모르고 파파를 욕하며 놀린다고 해서 화내고 슬퍼할 거 없어. 왜냐하면 누가 뭐래도 파파는 멋진 히어로고, 에리의 파파인걸. 나도 마찬가지고 말이야."

그리고 아빠가 둘인 게 어때서? 다른 애들은 하난데? 에리가 다른 애들과는 달리 특별하다는 뜻 아닐까? 아빤 그렇게 생각하는데? 그 말에 흐르는 눈물이 잦아들었다. 바쿠고의 아이가 아니랄까봐 특별하다는 말이 내심 마음에 드는지 눈물을 멈춘 에리가 미도리야를 쳐다보았다. 에리의 큰눈에 자신을 바라보며 웃고 있는 미도리야의 선량한 얼굴이 들어온다. 괜히 어리광을 피우고 싶다는 생각에 미도리야에게 폭 안겨선 가슴팍에 볼을 부비적거리고 있던 에리는 기어들어가는 목소리로 말했다.

"......앞으론 안 그럴게."

"그래, 그래, 친구들이랑도 나중에 꼭 화해하는 거다?"

바닥에 아무렇게나 주저앉아버려 흙이 잔뜩 묻은 에리의 바지를 털어주며 웃던 미도리야가 헛! 갑자기 생각났다는 듯 황급히 에리에게 말했다.

"아참, 에리. 이번 일은 파파한테 비밀로 하자. 응?"

"왜?"

"왜냐면 파파가 알면 또 한바탕......"

"데에쿠우우우우!"

뒤에서 들려오는 엄청난 목소리에 저도 모르게 히이익 소리를 내며 고개를 돌리는 미도리야였다. 얼마나 급하게 달려온 건지 흙먼지와 검댕이를 뒤집어 쓴 히어로 복장의 바쿠고가 숨을 거칠게 내쉬며 미도리야를 향해 도끼눈을 뜨고 있었다. 앗! 파파다! 파파! 죽일 듯 미도리야를 보며 으르렁거리던 바쿠고의 표정이 자신을 향해 웃으며 손을 흔드는 에리의 얼굴에 대번 풀어졌다. 더 이상 이글거리는 얼굴은 아니었지만 척척 이쪽으로 다가온 바쿠고가 자신의 멱살을 잡았기에 미도리야는 살짝 겁먹은 얼굴로 말을 더듬었다. 카......캇짱......저기......그러니까......

"다 들었어! 뭘 비밀로 하자는 거야! 숨길 생각하지 말고 똑바로 말......"

"앗! 대디, 파파, 싸우지마! 남자애들이 아빠만 둘이라고, 엄마도 없다고 놀렸지만 이제 괜찮......앗! 대디! 미안!"

대디가 비밀로 하자고 그랬는데! 당황하며 합하고 입을 틀어막는 에리와 그보다 더 당황한 얼굴로 으아아 소리를 지르는 미도리야였다. 황급히 고개를 돌려 바쿠고를 바라본 미도리야의 눈이 더욱더 커졌다. 방금 자신의 멱살을 붙잡고 있었던 바쿠고가 어느새 저 멀리 떨어져 죽었어! 뒤진다, 진짜! 라고 고래고래 외치며 유치원을 향해 달려가고 있는 것이 아닌가? 살기등등한 얼굴로 유치원을 날려버릴 기세인 바쿠고를 다급하게 쫓아가 간발의 차로 붙잡는 미도리야였다.

"캇짱! 안돼! 5살밖에 안된 애들한테 무슨 짓을 할 셈이야!"

"놔!"

미도리야에게 붙잡혀 발버둥을 치는 바쿠고였다. 나참! 캇짱, 제발! 히어로답게! 미도리야의 말을 들은 척도 하지 않고 선 바쿠고는 자신을 잡고 있는 팔을 뿌리치며 외쳤다.

"놓으랬다! 데쿠! 이 너드새끼! 네가 그러고도 부모냐! 에리가 그런 말을 들었는데 가만히 있어? 엉? 그래! 내가 오늘 이 유치원을 아주 통째로......악! 데쿠! 너 이 새끼! 지금 개성 쓴 거냐? 야!"

팔을 뿌리친 것도 잠시, 미도리야의 원포올에 움쭉달싹 못하고 붙잡힌 바쿠고가 소리를 질러댔다. 놓으라며 난리를 치는 바쿠고를 끌어안은 미도리야가 우물쭈물 대꾸했다. 그......그치만 캇짱을 막으려면 나도 별수가......막으려는 미도리야와 품을 벗어나려는 바쿠고로 난리가 난 가운데 두 사람의 모습을 멍하니 바라보고 있던 에리의 얼굴 위로 점점 웃음꽃이 피어난다. 왜냐하면 누가 뭐래도 파파는 멋진 히어로고, 에리의 파파인걸. 다정한 미도리야의 목소리가 귓가를 웅웅 울렸다. 냉큼 달려간 에리가 주변을 폭파하기 오보 직전인 바쿠고와 그를 껴안고 있는 미도리야 사이로 파고들자 거짓말처럼 둘의 움직임이 멈췄다. 자신들의 사이에 파고들어 고사리 같은 손으로 미도리야와 바쿠고의 손을 하나씩 잡은 에리가 밝게 웃으며 외쳤다. 대디! 파파! 나 배고파!

"나 카레 먹고 싶어! 카레 먹으러 가자!"

발그레한 얼굴로 해맑게 웃는 딸의 모습에 미도리야와 바쿠고, 그 누가 먼저랄 것도 없이 두 사람은 피식 웃음을 터트렸다. 미도리야는 고개를 끄덕이며 에리의 머리를 쓰다듬어주었고, 유치원을 박살낼 기세였던 바쿠고의 얼굴에도 미소가 번졌다. 자신을 향해 두 팔을 뻗는 에리를 들어서 품에 안은 바쿠고가 미도리야에게 말했다. 가자, 데쿠. 소란스러웠던 하루를 마무리하는 한마디였다.

오늘도 골대는 기울어져있었다. 체육이라는 수업에 필요한 최소한의 기구들로 구색만 맞추어놓은 운동장. 스포츠와는 전혀 인연이 없는, 대도시 근교의 작은 학교다운 모습이었다. 트랙의 라인은 지워져 지저분하게 흩어져있었고, 축구 골대엔 그물조차 처져있지 않았다. 하지만 트랙이나 축구 골대는 농구 골대에 비해선 상태가 양호한 편이었다. 경사가 진 땅 위에 아무렇게나 세워놓은 탓에 살짝 기울어져있는 골대엔 림만 덜렁 달려있었고, 그 림조차 나사가 살짝 풀려 불안 불안하게 흔들리고 있었다. 그야말로 볼썽사나운 꼴이 아닐 수 없었다. 아오미네는 농구 골대가 똑바로 보이는 운동장 구석의 나무 그늘에 누워 그 모습을 물끄러미 바라보고 있었다. 기울어져 흉한 모습을 하고 있는 골대를 바라보고 있는 것은 썩 기분 좋은 일은 아니었지만 이곳만큼 조용하고 서늘한 곳이 없었기에 별 수 없는 선택이었다.

이곳, 가쿠엔 고교로 진학한 뒤부터 부쩍 멍한 얼굴로 시간을 보내는 날이 많아졌다. 생각을 많이 하는 편이 아니었음에도 요즘 들어 부쩍 머릿속이 복잡하다. 스카우트 제의를 한 많은 고교 중 가장 적극적인 움직임을 보였던 토오 학원의 관계자에게 농구부 아니, 스포츠 육성부가 없는 학교로 진학할 것이라고 말한 아오미네였다. 그날 저녁, 당연한 일이지만 모모이가 아오미네를 찾아왔다. 아오미네군, 어째서 토오에 가지 않겠다는 거야? 의아함으로 가득한, 한편으론 답을 알고 있는 듯한 그 얼굴이 엊그제 일처럼 선명하다. 농구, 지겨워. 두 번 다시는 하지 않을 거야. 아오미네의 말에 모모이는 울음을 터트렸다. 자신이 농구를 그만두겠다는데 사츠키가 울 일은 아니라고 아오미네는 생각했다. 왜냐하면 정말 울고 싶었던 건 그 누구도 아닌 자신이었기에. 그렇게 아오미네는 모두와 헤어져 가쿠엔 고교로 진학했고, 농구공을 손에서 떠나 보냈다.

가쿠엔 고교의 소년들은 점심 시간이나 방과 후에 축구나 야구는 종종 하곤 했지만 농구를 하기 위해 골대 앞에서 서성이는 경우는 드물었다. 그도 그럴 것이 농구 골대가 놓여진 장소는 좁디 좁았고, 체육 창고에 아무렇게나 널브러져있는 농구공은 바람이 빠져있거나, 가죽이 벗겨진 것이 대부분이었다. 차라리 잘된 일이었다. 이 그늘을 독차지 할 수 있으니 말이다. 아직까진 바람에 서늘한 기운이 묻어있었지만 곧 봄은 사라지고 무더운 여름이 찾아오겠지. 이번 여름도 푹푹 찌겠구나. 오늘도 아오미네는 어김없이 기울어진 골대가 잘 보이는 그늘에 팔을 베고 누워 기운 빠지는 한숨을 내쉬고 있었다.

"어이, 거기."

"......?"

“거기 그렇게 누워있으면 공 맞으니까 비켜.”

의욕 없는 얼굴로 누워서 빈둥거리던 아오미네의 귀에 낮은 목소리가 들려왔다. 하? 소리를 내며 고갤 비틀어 바라본 곳엔 아오미네만큼은 아니지만 까무잡잡한 피부에 강렬한 붉은 빛의 머리카락을 가진 소년이 농구공을 옆구리에 끼고선 그를 내려다보고 있었다. 그제서야 상체를 일으켜 소년을 똑바로 쳐다보는 아오미네였다. 소년은 아오미네에게 뒤지지 않을 큰 키와 넓은 어깨를 가지고 있었고, 근육이 보기 좋게 잡힌 몸을 하고 있었다. 가쿠엔 고교로 진학한 뒤로 항상 인상을 쓰고 다녔던 탓인지 아오미네에게 말을 거는 사람은 몇 없었는데, 특히나 이런 식은 처음이었다. 난데없이 비키라는 말에 아오미네는 얼굴을 구기며 툭 던지듯 말을 내뱉었다. 내가 왜 그래야 되는데? 까칠한 반응에 화를 낼 법도 한데 소년은 아오미네가 이상한 말을 한다는 듯이 아무렇지도 않게 말했다.

“공에 맞으면 아프니까 비키라고 하지, 바보냐?”

“바......보?”

“비키기 싫으면 계속 그렇게 있던가.”

그러다 맞아도 난 모른다. 무심하게 말하며 농구공을 바닥에 텅 하고 튕기는 소년의 모습에 어이없다는 표정을 짓고 있던 아오미네는 미간을 구기며 소년에게 무어라 말을 하려 했다. 하지만 그것도 잠시, 왠지 모르게 맥이 빠졌기에 쳇, 짧게 혀를 찬 뒤 느릿느릿 몸을 일으켰다. 누워있던 곳에서 네발자국 정도 떨어진 곳으로 걸어가 다시 몸을 누이는 아오미네였다. 비키라는 말을 깡그리 무시하고 계속 버틸 수도 있었지만 이상하게 내키지 않았다. 어느새 소년은 가벼운 움직임으로 골대에 공을 던져 넣고 있었다. 위태위태하게 달려있는 림이 흔들렸다. 흔들린 건 림인데 아오미네의 속 또한 요동친다. 제기랄, 거칠게 내뱉는 소리가 공기 중에 흩어졌다.

카가미 타이가, 아오미네가 차지하고 있던 골대 앞 그늘을 빼앗은 소년의 이름이었다. 부모님을 따라 건너간 미국에서 줄곧 살았고, 잠시 일본으로 돌아와 이곳 가쿠엔 고교에 전학 왔지만 6개월 뒤엔 미국으로 다시 돌아갈 예정이라 했다. 아, 물론 이러한 정보들은 아오미네가 카가미에게 직접 물어 알아낸 것은 아니었다. 어딜 가든 한 명쯤은 꼭 있는, 떠들기 좋아하고 반 아이들 모두와 대화를 나누고 싶어 안달이 난 다나카가 알려준 것이었다. 다나카는 아오미네에게 말을 건네는 몇 안 되는 사람들 중 한 명이었는데, 자신의 말에 대꾸조차 하지 않는 아오미네에게 끈질기게 친한 척을 하곤 했다. 그러던 차에 무슨 바람이 불었는지 아오미네가 먼저 말을 붙여오자 혹시 붉은 머리에 키가 큰......까지만 듣고서도 다나카는 신바람이 나 의자까지 끌고 다가와서 카가미에 대해 말하기 시작했다. 얼마 전에 전학 온 1-C의 카가미 말이지? 카가미에 대해 자신이 알고 있는 모든 정보를 수다스럽게 쏟아내고 있는 다나카를 바라보며 아오미네는 생각했다. 미국이라, 요즘 같은 시대에 신기할 것도 없는 곳이었지만 이 순간만큼은 멀고 멀게만 느껴졌다.

기울어진 농구 골대 앞, 카가미는 그곳에서 틈만 나면 홀로 농구를 하고 있었다. 틈만 나면 그 근처에 자리를 잡고 누워있는 아오미네와 자주 마주치는 건 당연한 일이었다. 어쩌다 보니 서로 통성명도 했다. 남들이 들으면 곧 싸움이 벌어질만한, 퉁명스럽기 짝이 없는 대화였지만 말이다. 하루가 지나고, 이틀이 지나고, 일주일 그리고 이 주일이 지났지만 한 명은 땀을 뻘뻘 흘리며 농구를 하고, 한 명은 드러누워 그 모습을 멍하니 바라보고 있는 것엔 변함이 없었다. 무심한 표정을 짓고 있었지만 아오미네는 자신의 예상보다 훨씬 높은 수준의 실력을 가진 카가미에게 놀라곤 했다. 하지만 중요한 순간마다 어딘가 부족한 모습을 보였기에 지나가는 말로 어이, 넌 왜 덩크는 안 하냐? 방금도 충분히 가능했는데 말이야 라는, 아차 싶은 오지랖을 떨기도 했다. 그 말에 흘러내리는 땀을 손등으로 닦으며 카가미가 말했다. 야, 눈은 왜 달고 있냐? 림이 곧 떨어질 것처럼 불안하게 달려있는데 덩크는 무슨 놈의 덩크야. 이 동네에 유일하게 남아있는 소중한 농구 골대라고. 자신의 말에 픽 소리가 날 정도로 비웃음을 날리는 아오미네를 띠껍게 바라보며 카가미는 말을 덧붙였다. 그리고 다른 사람들이랑 같이 쓰는 골대니 망가지지 않게 조심해야지. 아, 그러냐? 아오미네는 건성으로 카가미의 말에 대답하며 속으로 그를 무참하게 비웃어댔다. 바보 아니야? 뭐라고 하는 거야? 이 학교에서, 이 동네에서 농구를 하고 있는 건 너뿐이거든? 연신 속으로 빈정거리던 아오미네는 옆에 놓아둔 잡지책을 펼쳐 얼굴을 덮었다. 농구를 하고 있는 건 카가미뿐이라는 자신의 빈정거림이 왜 그렇게 슬펐을까? 왜 자신이 속으로 뇌까려댄 말에 찔끔 눈물이 나는지 모를 일이었다.

두 사람이 농구 골대 근처에서 얼굴을 맞대는 것은 주로 수업 시작 전이나 점심 시간 때였는데, 보통 때와는 다르게 수업이 전부 끝났음에도 불구하고 체육복 차림으로 농구에 푹 빠져있는 카가미의 모습이 아오미네의 눈에 들어왔다. 썰물처럼 빠져나가는 인파에 섞여 집으로 돌아가려던 아오미네의 발걸음이 멈춘다. 카가미를 잠시 바라보고 서있던 아오미네가 그에게로 천천히 다가가 그 주변에 가방을 베고 아무렇게나 누워버린 건 순전히 충동에 가까운 행동이었다. 방과 후인데도 불구하고 떡 하니 자리를 잡고 눕는 아오미네를 카가미가 슬쩍 한번 쳐다보았지만 그뿐이었다. 다시금 몸을 굽혀 드리블을 하기 시작한다. 그렇게 얼마의 시간이 흘렀을까? 눈을 감고 누워있던 아오미네의 귀에 자신을 부르는 것이 확실한, 카가미의 목소리가 들려왔다.

“야.”

“왜.”

“맨날 그렇게 누워만 있으면 안 심심하냐?”

“......안 심심해.”

“엄청 심심해 보이는데.”

“야, 남이야 심심하건 말건 무슨 상관이야. 그러는 너는?”

“......?”

“넌 뭐가 재미있어서 맨날 그러고 있어? 상대도 없이 혼자서 허접하게 기울어진 골대에 골을 넣는 게 뭐가 재미있어서......”

“재미있어.”

재미있어. 그 말에 아오미네는 순간 가슴 속에 담겨있던 무언가가 울컥 치미는 기분이 들어 저도 모르게 차가운 목소리를 내었다.

“농구 따위, 뭐가 재미있어?”

“......”

“......뭐가 재미있어.”

그 말에 카가미는 움직이던 것을 멈추곤 아오미네를 돌아보았다. 둘 사이에 요상한 침묵이 흘렀다. 석양빛을 받고 선 카가미의 머리카락은 한층 더 붉게 타들어가고 있었다. 입을 꾹 다문 채 아오미네를 바라보고 있던 카가미가 진지한 눈빛을 하고선 말했다.

“어이, 아오미네.”

“......”

“농구하자.”

“......?”

“농구가 얼마나 재미있는지 '가르쳐'줄게. 직접 해보면 분명 너도 알 거야."

이렇게 말하며 돌연 농구공을 아오미네에게 휙 하고 던져 건네는 카가미였다. 아오미네는 저도 모르게 반사적으로 상체를 일으켜 농구공을 받아 든다. 올곧게 뻗어있는 카가미의 시선이 자신을 향하고 있었다. 그 두 눈을 피하고 싶은 마음이야 굴뚝같았지만 아오미네는 살짝 눈을 크게 뜨고선 카가미와 마주하고 있었다. 농구공의 가죽 겉면에 모래와 흙이 묻어있어 손바닥이 까끌거렸다. 실로 오랜만에 잡아본 농구공이었다. 아오미네는 홀린 듯 천천히 자리에서 일어나 농구공을 잡은 손에 힘을 줬다. 농구, 지겨워. 두 번 다시는 하지 않을 거야. 언젠가 자신의 입으로 내뱉은 말이 머릿속에서 희미하게 떠올랐지만 그와 동시에 카가미의 외침이 울렸다. 농구하자! 그 목소리에 결심이 선 듯 아오미네는 심호흡을 하며 일어나 드리블을 하기 위해 다리를 내디뎠다. 그때였다. 꾸준히 자신을 괴롭히고 있는 환청이 들려온다. 달려오는 자신을 막을 생각조차 없이 무기력하게 서서 멍한 눈을 하고 있던 이노우에의 모습이 눈 앞을 스쳤다.

[너 같은 녀석과 제대로 붙을 놈이 어디 있어? 누구 놀리냐.]

그 누구도 이해하지 못할 공포가 스믈스믈 마음에 서린다. 자신의 앞에 당당하게 서서 올곧은 눈빛을 쏘아대고 있는 카가미 또한 결국엔 이노우에와 같은 얼굴을 하게 될 것이다. 모든 것을 포기하고 서있는 그 모습, 참담하고 처참한 그 얼굴을 마주하는 건 두 번 다신 겪고 싶은 않은 고통이자 공포였다. 아오미네의 손에 들려있던 농구공이 힘없이 떨어졌다. 농구공은 천천히 굴러 카가미의 발 근처에서 멈춘다. 자신을 어리둥절한 표정으로 바라보고 있는 카가미에게서 아오미네는 등을 돌렸다. 오늘도 여전히 기울어져있는 골대에게서 등을 돌리고 있었다.

번화가에서 제법 떨어진 곳에 우뚝 서있는 시계탑은 한때 피터와 나의 아지트였다. 피터가 기억하고 있는지 모르겠지만 처음 그곳으로 나를 데려간 것도 그였다. 지금도 그렇지만 시계탑은 관광객들을 위해 일주일에 단 한번만 내부를 개방했고, 그 외엔 안전상의 문제인지 혹은 관리상의 문제인지 관계자 외 출입을 금하고 있었다. 벤 삼촌과 메이 숙모의 손을 잡고 시계탑을 구경하고 온 피터는 하루 종일 그곳에 대해 떠들었다. 너도 거길 가봐야 하는데. 아쉬움과 간절함이 가득 담긴 목소리에 대충 그래그래 맞장구를 쳐주었던 기억이 있다. 피터의 시계탑 앓이는 한동안 계속 되었고, 좀 잠잠해지는가 싶었던 어느 날, 그가 헐레벌떡 우리 집으로 찾아왔다. 얼마나 열심히 달려왔는지 비 오듯 땀을 흘리고 있었는데, 가쁜 숨을 고르지도 않은 채로 피터는 말했다. 시계탑 안으로 몰래 들어갈 수 있는 구멍을 발견했어! 상기된 얼굴로 신이 난 목소리를 내는 피터에게 나는 이렇게 되물었던 것 같다. 그래서? 그게 왜? 심드렁한 나의 대꾸에 피터는 무슨 그런 반응이 있냐는 표정을 지어 보이고선 내 팔을 잡아당기며 시계탑 안으로 들어가 보자고 조르기 시작했다. 약 8년 전, 그 시절엔 늘 피터가 먼저 나에게 어떠한 것을 함께 하자고 제안하는 쪽이었고, 그때마다 나는 귀찮아 죽겠다는 듯이 퉁명스레 반응했지만 결국엔 언제나 그가 원하는 대로 움직였다.

피터의 손에 이끌려 도착한 시계탑은 정말 그의 말대로 건물 귀퉁이의 벽이 허물어져 어린 소년이 통과하기엔 무리가 없는 크기의 구멍이 나있었다. 흙과 먼지로 가득한 구멍을 힘겹게 통과한 뒤, 올려다본 시계탑의 내부는 무서울 정도로 웅장했다. 겁을 먹었다는 걸 들키고 싶지 않았기에 나는 애써 표정관리를 하며 뭐야? 이런 건 뉴욕 근교에 도처로 깔려있다고, 별다를 것 없는, 지저분하고 낡은 건물이잖아? 라며 피터에게 있는 대로 불만을 털어놓았다. 하지만 피터는 늘 그렇듯 얼굴에서 미소를 지우지 않은 채로 대꾸했다.

[에이, 별다를 게 없다니. 뉴욕에서 가장 큰 시계탑이야. 게다가 저렇게 큰 시계가 어떻게 움직이는지 궁금하지 않아? 나중에 위로 올라가보자.]

그 말에 나는 손으로 머릴 짚으며 짐짓 어른스러운 표정을 지어 보였던 것 같다. 피터의 엉뚱함에 지쳤다는 듯이. 하지만 이러한 나의 반응에도 여전히 피터는 내 앞에서 벙글벙글 사람 좋은 웃음을 띠고 있었다.

[하, 피터. 난 너완 달리 한가한 사람도 아니고 가장 중요한 건 시계가 어떻게 움직이는지에 대해서도 전혀 관심이 없거든?]

거미줄로 가득한, 낡디 낡은 이런 곳을 왜 제 발로 들어와야 하는 건지......피터, 넌 정말 알다가도 모를 놈이야. 연거푸 구시렁거리는 내 반응에 피터는 눈치를 보기 위해 눈동자를 굴리다 이내 포기하고는 뒷머릴 긁적였다. 조금은 시무룩한 목소리가 들린다. 난 좋은데......

[난 좋은데......사람들도 없고, 시계 돌아가는 소리가 위에서부터 아래로 웅장하게 울리는 것도 멋있잖아. 네 말대로 거미줄은 많지만 넓은 공간에 나무상자 같은 것들도 널려있어서 앉기도 편하고......무엇보다......]

[......?]

[너와 나, 단 둘만 알고 있는 곳이니까. 여긴 이제부터 우리 둘의 아지트야.]

우리 둘의 아지트야. 피터는 이렇게 말하며 내 옷에 잔뜩 묻어있는 흙과 먼지를 손바닥으로 쳐서 털어주었다. 지금도 그렇지만 피터는 그 시절에도 이런 식이었다. 자신이 아무 생각 없이 말하고 행동하는 모든 게 곧 사춘기로 접어드는 소년의 마음을 얼마나 흔들어놓을지, 얼마나 설레게 만들지 전혀 알지 못하면서도 끝을 모를 다정함으로 상대를 대했다. 피터가 이런 식으로 굴 때면 나는 귓불까지 달아오르는 얼굴을 애써 감추며 일부러 더 까칠하고 거친 말을 내뱉었다. 하지만 그것도 잠시 천연덕스럽게 웃어 보이는 그 얼굴엔 당해낼 재간이 없었다. 피터는 무섭도록 다정했고, 그렇기에 무섭도록 잔인했다.

시계탑 내부로 들어갈 수 있는 비밀 통로를 발견한 뒤로 우리는 허드슨 강가가 아닌 시계탑 안에서 만나 놀기 시작했다. 논다고 말해봤자 기껏해야 어디선가 주워온 고물들을 열심히 만지고 분해했다가 다시 조립하는 피터를 바라보며 이런 저런 이야기를 나누는 것이 다였다. 피터는 주로 가족과 학교에 대한 이야기를 늘어놓았는데, 나는 그 두 가지 주제에 대해선 할 말이라곤 없었기에 대부분 잠자코 피터의 이야기를 들어주는 편이었다. 피터가 가족 그러니까 벤 삼촌과 메이 숙모에 대해 이야기를 하며 환한 표정을 지을 때면 내 기분도 덩달아 좋아지곤 했다. 왜냐하면 내가 느껴보지 못한 따스한 감정이 피터로 인해 충족되는 느낌을 받았기 때문이었다. 하지만 피터에게 동감할 수 있는 것도 따지고 보면 ‘가족’에 대해 본질적으로 그와 내가 같은 상실감을 지니고 있었기 때문이었다. 나는 늘 혼자였고, 피터의 곁엔 다정한 삼촌과 숙모가 있었지만 우리의 상실감은 비슷했다. 보고 싶어도 볼 수 없는 부모님에 대한 그리움은 그 역시 나와 마찬가지였을 테니까.

가족에 대한 이야기와는 달리 나는 피터가 학교 생활에 대해 말을 할 때면 한결같이 기분이 나빴는데, 피터는 아무렇지도 않게 자신이 왕따를 당하고 있다 말했다. 피터의 얼굴이나 몸엔 늘 상처가 나있었고, 그 상처에 대해 물으면 또다시 별일 아니라는 듯 말을 했다. 아, 이거? 학교에서 맷이라는 애한테 맞았어. 싸웠어도 아닌, 맞았다고 말하면서 웃는 꼴이라니. 순간 화가 치밀어올라 얻어맞고도 넌 웃음이 나오냐고 소릴 지르는 나에게 피터는 어깰 으쓱이며 나를 달랬다. 화내지마, 해리. 맞을 땐 좀 아팠는데, 지금은 아무렇지도 않아. 분명 피터는 날 달래려고 한 말이었을 것이다. 하지만 이러한 피터의 말은 내 화를 더 부추겼고, 경호원들을 시켜 맷인지 뭔지 널 때린 놈에게 앙갚음 하겠다고 으름장을 놓곤 했다. 피터는 길길이 날뛰는 나를 보며 여전히 웃는 얼굴로 천천히 손을 들어 내 머리를 다정하게 쓰다듬었다. 순간, 그 손길에 모든 행동이 멈췄고, 내 두 눈엔 선량하기 그지없는 반듯한 얼굴이 가득 차올랐다.

[해리, 맷에게 달려들어서 주먹질하며 싸울 수도 있지만 그래 봤자 무슨 소용이 있겠어? 난 정말 괜찮아.]

[......너 정말......알고는 있었지만 천하에 둘도 없는 바보로구나.]

사람 힘을 빼놓는 데에 일가견이 있는 피터의 말에 자연스럽게 마음은 가라앉았다. 신랄하게 쏘아대는 내 말이 뭐가 그리 웃긴지 피터는 큰 소리로 웃으며 기계부품을 만지작거리다가 진지한 목소리를 내었다.

[고마워.]

[뭐가? 너한테 바보라고 해줘서?]

[아니, 걱정해줘서 고마워.]

상처투성이인 얼굴을 들어 나를 바라보며 고맙다고 웃어 보이는 그 모습이 왜 그렇게나 가슴 떨려왔을까? 사실 그 이유는 오래 전부터 알고 있었다. 언제부터라고 딱 집어 말할 수는 없지만 나는 피터를 줄곧 좋아하고 있었다. 사랑하고 있었다.

시간이 흐르면 흐를수록 시계탑은 우리 둘에게 특별한 장소가 되어가고 있었고, 그렇기 때문에 피터가 이곳에 관련된 엉뚱한 일을 제안할 것이라는 예상은 늘 하고 있었다. 하지만 예상을 하고 있었음에도 불구하고 피터가 어느 날, 편지지와 작은 유리병 두 개를 들고 와 이 곳은 우리에게 특별한 장소이니 몇 년 후 서로에게 하고 싶은 말을 지금 종이에 적어 병에 넣은 다음, 시계탑 한 켠에 묻어두자고 말했을 때 나는 노골적으로 싫은 기색을 띠며 여자애들이나 할법한 짓을 잘도 나에게 권하는구나 라며 그에게 비난을 퍼부었다. 하지만 이러한 내 반응에도 피터는 전혀 물러설 생각이 없었기에 별 수 없이 편지지와 유리병을 받아 들었다. 앞서 말했다시피 그 시절, 피터가 나에게 무언가를 제안하면 나는 싫든 좋든 그가 원하는 대로 해줄 수밖에 없었다. 피터를 좋아하고 있었기 때문에. 그를 사랑하고 있었기 때문에. 편지지를 펼쳐 들곤 널려있는 박스에 앉아 한참을 고민해보았다. 몇 년 후의 피터에게 하고 싶은 말이라......분명 하고 싶은 말이 있었지만 자꾸만 망설여졌다. 무언가를 쓰려다가 멈추고 다시 쓰려다가 멈추는 답답한 행동을 반복하고 있는 나에게 갑작스레 피터가 다가와 말을 걸었다.

[해리, 아직도 고민 중이야? 난 다 적었는데 이것 봐!]

예고도 없이 불쑥 얼굴을 들이민 덕분에 나는 크게 놀라며 아무것도 쓰지 않은 편지지를 황급히 감췄다. 그러거나 말거나 피터는 해맑은 표정으로 자신이 적은 것을 펼쳐 보이고 있었다. 나는 어이가 없다는 표정을 감추지 않으며 피터가 들고 있는 편지지를 쳐다보았고, 이내 시선은 거기에 고정되었다. 편지지 위로 또래 소년들치곤 가지런한 피터의 글씨가 선명하게 빛나고 있었다. 해리, 넌 나의 가장 소중한 친구야. 사랑해. 그가 적어놓은 ‘사랑해’라는 말이 내가 느끼고 있는 ‘사랑’과는 분명 다른 의미라는 것을 모를 정도로 난 둔하지 않았다. 복잡한 감정이 나를 사로잡고 뒤흔들었기에 나는 숨을 가볍게 들이쉬곤 다시 한번 글씨를 마음속으로 읽어보았다. 해리, 넌 나의 가장 소중한 친구야. 사랑해. 떨릴 것이 분명한 목소리를 몇 번의 기침으로 감추며 나는 평소처럼 목소리를 높였다. 피터, 이 바보자식아! 이렇게 당장 보여줄 거면 몇 년 후에 공개하자는 말은 왜 한 거야? 땅에는 왜 묻고? 너 사실 진짜 바보지? 퍼부어대는 내 목소리에 그제서야 피터는 아차 싶다는 표정으로 들고 있던 편지지를 아무렇게나 구겨 버린다. 그러고선 다시 쓰겠다며 저 구석으로 한달음에 사라지는 것이었다. 나는 피터가 눈치채지 못하게 구깃구깃 버려진 편지지를 주워들어 품 안 깊숙이 넣었다. 여전히 내 손에는 아무것도 적혀있지 않은 편지지가 들려있었다. 잠시 고민을 하던 나는 그것을 꼬깃꼬깃 접어 유리병에 넣고선 입구를 잘 봉해 미리 파놓은 구덩이에 넣은 뒤, 흙으로 그 위를 덮기 시작했다. 몇 년 후, 피터와 함께 묻어놓은 유리병을 꺼내어 편지지를 펼쳤을 때 분명 그는 의아한 표정으로 왜 아무 것도 적지 않았어? 라는 질문을 할 것이다. 그 질문에 난 웃으며 이렇게 대답할 것이다. 왜냐하면 직접 말해주고 싶었으니까. 피터, 네가 좋아. 너를 사랑해. 물음표를 머리 위로 가득 띄운 채 나를 바라보고 있을 피터의 눈을 피하지 않고, 그곳에 마주서서 그에게 글이 아닌, 목소리를 내어 고백할 것이라 나는 다짐했다.

"해리! 이건 우리 둘의 문제야! 싸우고 싶으면 그웬을 놓아주고 나와 싸워!"

짧은 순간이었지만 어린 시절, 시계탑을 추억을 되새기기엔 충분했다. 몇 년 후, 이곳으로 다시 오게 되면 피터에게 널 좋아한다고 너를 사랑한다고 고백하겠다던 자신의 옛 다짐이 무색하게만 느껴졌다. 이제는 결코 입 밖으로 나올 일이 없는 그 고백을 가슴 속 깊은 곳에 숨기며 나는 가면 아래 초조한 얼굴을 하고 있을 피터에게 중얼거렸다. 그와 나의 아지트였던 이곳, 시계탑 위에서.

"......좋아."

그웬을 붙잡고 있던 손을 놓자 짧은 비명과 함께 그녀는 시계탑 위로 떨어졌다. 시계탑으로 추락하는 그웬을 구하기 위해 피터는 반사적으로 몸을 던진다. 아주 잠깐이었지만 나는 그 모습을 가만히 내려다보았다. 우리 둘의 추억을, 두 번 다시 돌아갈 수 없는 과거를, 돌이킬 수 없는 옛 시간들을 떠올리며.

질 나쁜 소문이 돌고 있다는 것쯤은 알고 있었다. 나이 많고, 배가 나오고 머리가 벗겨진, 지루하기 짝이 없는 강의를 하는 주제에 콧대만 높은 교수들이 대부분인 대학 내에서 이러한 소문은 많은 이들의 흥미를 끌기엔 적당했을 것이다. 여학생들을 유혹해서 잠자리를 가진다더라. 교수실에선 늘 여자의 신음소리가 끊이질 않는다더라. 그리고 가벼운 관계가 끝나면 그뿐, 더 이상 상대를 해주지 않는다더라. 나에 대한, 이러한 소문들은 입에서 입으로 번져갔다. 하지만 딱히 이에 대해 해명해야 할 필요성을 느끼지 못했기에 나는 입을 다물고 맡은 시간에 맡은 강의를 하고 집으로 돌아갈 뿐이었다.

사실 이러한 소문이 아예 거짓은 아니었기에 솔직히 누군가가 어이, 제임스 자네 여학생들과 그렇고 그런 사이였다며? 라고 물어온다면 대꾸할 말은 없었다. 물론 소문처럼, 작업을 걸어오거나 추파를 던지는 모든 여학생들과 놀아나거나 한 것은 절대, 결코 아니었지만 과거에 한 여학생과 깊은 관계였던 것은 사실이니까. 그 이름을 어떻게 잊을까? 베스퍼 린드. 그녀는 검은 머리카락과 신비로운 눈동자를 가진 미인이었다. 사람을 대함에 있어서 투박하기 그지없는 내 태도 때문인지 그녀 특유의 저돌성 때문인지 처음은 말다툼으로 시작했다. 그녀는 서리가 내릴법한 차가운 목소리로 교수인 내 앞에 서서 나의 강의를 비난했고, 나는 그에 맞서 그녀를 세상물정 모르는 애송이 취급했다. 그리고선 어떻게 되었더라? 기억 속에 남아있는 것은 책상 위에 발가벗고 누운 예쁜 몸, 내 허리를 감아오던 희고 긴 다리, 뜨겁게 달궈진 교수실의 공기였다. 그 후 몇 번의 만남이 있었지만 어느 날 그녀는 홀연히 모습을 감추었고, 과거의 추억 조각이 되어버렸다.

베스퍼 이후, 몇몇 여학생들과 관계를 맺은 것은 사실이었지만 손가락에 꼽을 정도였다. 먼저 유혹을 해온 것도 여학생들이었으며, 소문으로 떠도는 것처럼 가리지 않고 닥치는 대로 잡아먹는 짓은 하지도, 할 생각도 없다. 하지만 몇몇을 제외한 모든 사람들에게 나는 어느 순간부터 여학생들의 몸이나 노리는 질 나쁜 교수가 되어버렸다.

이러한 이유로 내 강의가 있는 날이면 강의실 첫 줄은 공을 들여 화장을 한, 가슴 골이 훤히 보일 만큼 깊게 파진 상의 차림의, 향수를 잔뜩 뿌린 여자들로 가득 찼다. 그렇기에 그가 더욱더 눈에 띄었을지 모른다. 수업 내용은 뒷전으로 밀어두고 나와 어떻게 해보기 위해서 큰 눈을 깜빡이는 여자들 사이에 늘 그가 앉아있었다. 안경을 끼고 부스스한 머리를 한 그는 내 강의가 상당히 흥미롭다는 표정으로 펜을 입에 물고 있었다. 여자들 틈바구니에 끼여있는 그는 자연스럽게 나의 시선을 빼앗았다.

그날도 평소와 다를 바 없었다. 몇몇 여학생들이 자신의 가슴 골을 자랑하듯 몸을 숙여댔고, 그 중에서도 대담한 여학생은 입 모양으로 저랑 자요 라고 뻐끔거렸다. 이 모든 것을 무시하며 덤덤한 표정으로 수업을 마친 뒤, 썰물처럼 빠져나가는 학생들을 보며 나 또한 교수실로 돌아가려 했다. 그때, 나를 부르는 목소리가 들렸다. 뒤를 돌아보니 그곳엔 다름아닌 그가 있었다. 늘 첫째 줄에 앉아서 강의를 듣는, 부스스한 머리의 괴짜. 착용하고 있는 안경을 손가락으로 스윽 올리며 그는 잠시 시간을 내줄 수 있나요? 라고 물은 뒤, 내 대답이 떨어지기가 무섭게 말을 잇는다.

“실례라는 건 알고 있지만......”

“......?”

“교수님의 강의......별로라는 말을 꼭 해드리고 싶었어요.”

베스퍼 이후 내 강의에 대해 이토록 저돌적인 비판을 한 학생은 없었기에 잠시 당황할 수밖에 없었다. 하지만 그것도 잠시, 이내 평정을 되찾았다. 신랄한 강의 평가에 아무런 대답 없이 인상을 쓴 채 그를 바라보고 있었지만 내가 하고 싶은 말을 그 또한 알아챘을 것이다. 그래서, 어쩌라고.

“이 강의를 수강한 학생들 대부분은 필수과목이라 어쩔 수 없이 듣고 있는 것이고, 그 외엔 강의보다 ‘다른 것’에 더 흥미가 있어 보이네요. 특히, 첫째 줄에 줄지어 앉아있는 여자들 말이에요.”

“......”

“소문이 파다하거든요. 여학생들 잡아먹는 파렴치한 교수라는 소문이......들어보셨나요?”

“......”

여전히 침묵하는 나를 보며 그는 조그마한 하지만 내가 듣기엔 문제없는 소리를 낸다. 침묵은 긍정의 다른 표현이라고 하던데. 중얼거린 그는 입가에 뜻 모를 웃음을 잠시 지은 뒤, 나를 빤히 바라보았다. 교수에게 시비를 걸어오는 학생이라고 단순히 치부하기엔 어쩐지 천진한 구석이 있는 표정이었다.

“아, 혹시 소문이 아니라 사실인가요?”

“자네는?”

“네?”

“첫째 줄에 앉아있는 자네는 어느 쪽에 속하지? 필수과목이라 어쩔 수 없이 듣고 있는 쪽인가? 아니면 날 어떻게 해보려고 용을 쓰는 여학생들과 같은가?”

나의 질문에 피식 바람 빠지는 웃음소리를 내고선 그는 손가락을 잘근잘근 씹으며 잠시 고민을 하는 듯했다. 평소였다면 이상한 놈 취급을 하며 상대가 민망할 정도로 무시를 해줬겠지만 놀랍게도 나는 강의실에 서서 그가 고민하는 모습을 바라보고 있었다. 심각하게 고민을 하던 그는 도통 답이 나오지 않는다는 듯이 어깨를 으쓱인다.

“음......엄밀히 말하자면 아직은 둘 다 아니죠.”

“아직은......이라.”

“여하튼 교수님이 착각하고 계실까 봐 알려드리는 거에요.”

“뭐를? 내 강의가 엿 같다는 걸?”

입 꼬리만 움직여 웃던 그가 하하, 제법 큰 소리를 내어 웃었다. 그 모습에 베스퍼 생각이 나지 않을 수가 없었다. 그녀 또한, 내 강의를 실컷 비웃다가 그래, 나도 내 강의가 엿 같은 건 알아. 라는 나의 말에 눈을 크게 휘며 웃었으니까. 자신이 실례가 되는 행동을 했다는 사실은 분명하게 인지를 하고 있는 모양인지 그는 웃음을 멈추고선 실례가 많았습니다 라고 말한 뒤, 가볍게 인사를 하고선 강의실을 나가려 했다. 그런 그를 나도 모르게 튀어나온 질문이 붙잡았다.

“자네, 이름은?”

강의실을 걸어나가려다가 멈춰선 그는 슬며시 뒤를 돌아 나를 바라보며 말했다.

“그런 거 없어요.”

“그런 거? 이름이 없다니? 이해가 안 되는데?”

“이해하려고 하지 마세요. 머리만 아파지니까, 본드 교수님.”

“......”

“가까운 친구들은 절 큐(Q)라고 부르긴 해요.”

“그래서? 나도 자넬 큐(Q)라고 부르라고?”

그 말이 뭐가 그리 이상했는지 실소를 짓던 그는 얼굴을 굳히며 웅얼거린다.

“제가 분명 ‘가까운’ 친구들이라고 말했을 텐데요.”

“......”

“뭐, 언젠간 그렇게 부르실지도 모르지만......”

말 끝을 흐린 뒤, 빠른 걸음으로 강의실을 빠져나가는 그 뒷모습에서 나는 좀처럼 눈을 떼지 못하고 있었다. 미묘한 감정이었다. 그것은 과거와 몹시 닮아있었고, 한편으로는 너무나 달랐다. 덥수룩한 머리를 한, 자신을 큐라고 지칭하는 남학생에 대해 느끼는 이 복잡미묘하고 생경한 감정을 이해하려 해보았지만 이해하려고 하지 마라는 그의 말처럼 해답은 없었다. 짧게 한숨을 내쉰 뒤, 나는 교탁 위의 책을 챙겨 강의실을 나왔다.  

일이 산더미처럼 쌓여있다는 말에 언제나 그렇듯 피터는 사람 좋은 얼굴로 자신이 도울 수 있는 일이 있다면 기꺼이 돕겠다는 말을 했다. 사심이라곤 없는, 그 특유의 호의에서 비롯된 제안을 해리는 또다시 거절하지 못하고 받아들일 수 밖에 없었다. 그런 이유로 늦은 밤, 넓고 깨끗한 해리의 사무실에서 둘은 마주보고 앉아 묵묵히 자료 정리를 하고 있는 중이었다. 엄청난 양의 자료들을 카테고리 별로 나누어 정리하고 필요 없는 것들은 삭제 해야 했기에 한눈 팔 틈도 없이 두 사람은 일에 열중하고 있었다. 시간이 얼마나 흘렀을까? 뼈가 욱신거릴 정도로 눈이 아파왔기에 해리는 모니터에서 눈을 떼곤 피터를 바라보며 말했다.

"피터, 커피 마....."

호기롭게 자신을 돕겠다고 나섰던 것과는 달리 키보드에 얼굴을 파묻은 채 곤히 잠들어 있는 피터의 모습을 황당한 표정으로 쳐다보던 해리는 이내 씁쓸한 미소를 지으며 사무실 한 켠에 놓아둔 담요를 들고 와 피터의 어깨 위에 조심스레 덮어주었다. 곤히 잠든 그 얼굴을 바라보고 있자니 왠지 모르게 울컥 무언가 치밀어 오른다. 셀 수 없이 많았던, 하지만 피터에게 늘 닿지 않았던 고백들처럼 해리는 오늘도 울먹이며 중얼거렸다. 결국엔 상처받는 건 자신임을 너무나 잘 알고 있음에도 불구하고.

"사랑해, 피터."

목숨 아까운 줄 모르며, 장비 아까운 줄은 더더욱 모르는 007 덕분에 무기를 개발하는 일은 사람들이 생각하는 것보다 훨씬 녹록지 못했다. 며칠밤을 지새운 건지 셈하는 것을 포기한 어느 날 밤, 철야엔 도가 튼 Q조차 해골이 흔들리는 느낌에 머리를 감싸 쥘 수 밖에 없었다. 이대로는 틀림없이 골아 떨어질 것이라는 위기감이 들어 이미 넘치게 섭취한 카페인을 보충하기 위해 머그잔을 집어 든 그 순간, 익숙한 목소리가 연구실을 울린다.

"카페인은 몸에 안 좋아."

".....별 수 없어요. 손대는 것마다 부수고 다니시는 어느 잘난 분 덕분에 월화수목금금금 철야 중이거든요."

가시가 돋쳐있는 대답에 007은 어깨를 으쓱였다.

"나 말인가?"

"잘 알고 계시네요."

"하지만 말이야....."

어느새 코앞까지 다가와 머그잔을 들고 의자에서 일어서려던 Q의 어깨를 잡고 누르며 천천히 고개를 숙여오는 007이었다. 이 사람이 또 왜 이래? 라는 표정으로 Q가 자신을 바라보고 있든 말든 007은 서로의 코가 닿을 만큼 가까이 얼굴을 마주하고선 중얼거렸다.

"내 무기만큼은 자네가 손봐줬으면 하거든."

애정을 담아서. 답지 않은 말에 충격을 받은 듯 멍하니 자신의 얼굴만 쳐다보고 있는 Q의 손에서 잽싸게 머그잔을 빼앗듯 가로채는 007이었다. 커피 정도는 내가 타오지. 유유히 탕비실로 사라지는 그 뒷모습을 바라보고 있던 Q는 그제서야 자신의 얼굴이 발갛게 달아오르고 있다는 사실을 깨달았다.

"하늘이 푸른 건 레일리 산란, 구름이 하얀 건 미 산란."

"그만 좀 할 수 없습니까? 조롱은 충분하다고 생각됩니다만."

조롱이라는 말에 특유의 무덤덤한 표정으로 무슨 말을 하고 있냐는 듯이 슬레인을 바라보는 이나호였다. 카이즈카 이나호, 이 소년 앞에선 언제나 갈피를 못 잡고 흔들리곤 했다. 슬레인은 더 이상 말려들지 않겠다는 각오를 다지며 비장하게 인상을 굳혔다. 곧, 담담한 목소리가 울린다.

"조롱하는 게 아니야."

"그럼 뭡니까?"

"정확한 지식을 전달하는 거지."

잘나셨네요, 오렌지. 사실 이상한 일이었다. 누구에게나 깍듯하게 예의를 지키는 슬레인이 이나호에게 만큼은 시종일관 까칠한 목소리로 빈정거리곤 했으니까. 하지만 이러한 슬레인의 반응을 전혀 신경 쓰지 않는 듯 이나호는 바위에 걸터앉아 하늘과 바다가 닿아있는 저 머나먼 끝을 응시하고 있었다. 붉으스레한 눈동자에선 어떠한 감정도 읽히지 않았기에 슬레인은 작게 한숨을 쉬며 자신 또한 그가 바라보고 있는 풍경을 눈에 담았다. 맑고 푸른 하늘과 바다. 존재하는 것만으로도 절경인 자연의 산물이었다.

"산란이든 굴절이든 딱히 상관없어."

"또 무슨 말을 하려는....."

"가장 중요한 사실은 우리가 지금 이순간 저 푸른 하늘과 바다를 보고 있다는 거야."

이나호의 시선이 머나먼 곳에서 슬레인에게로 옮겨왔다. 잡아오는 손이 예상외로 차가웠기에 슬레인은 움찔 놀랄 수 밖에 없었다. 천천히 그에게로 끌어당겨진다. 서로의 얼굴 또한 점점 가까워졌다. 입술이 맞닿기 전, 어딘가 모르게 쓸쓸한 중얼거림이 슬레인의 마음을 어지럽혔다.

"이렇게 함께 살아남아서."

욘두는 저 구석에 앉아 신경 거슬리게 노래를 흥얼거리고 있는 퀼에게 당장 닥치라고 소리 칠 기세였다. 지구에서 퀼을 데리고 왔을-욘두는 퀼을 데리고 왔다는 표현을 쓰곤 했다-때부터 작은 손에 꼭 쥐고 있던 소니 워크맨과 MDR 헤드폰 그리고 그 망할 놈의 ‘끝내주는 노래 모음집’이 생각해보면 모든 일의 원흉이었다. 지금까지 저 ‘끝내주는 노래 모음집’의 트랙리스트를 돌고 돌아 듣고 듣고 또 듣다 보니 이젠 꿈에서도 나올 지경이었기에 욘두는 오늘에야 말로 기필코 저 망할 워크맨과 헤드폰, 테이프를 박살내버리겠다고 다짐했다. 저벅저벅 큰 걸음으로 걸어가 퀼의 머리통에서 헤드폰을 빼내려고 한 그 순간, 어느새 눈치를 챈 건지 어딜! 이라고 외치며 몸을 피하는 것을 보며 욘두는 빠직 이 가는 소리를 내며 말했다.

“한번만 더 내 우주선 안에서 그 망할 노래들을 흥얼거리면 어떻게 하겠다고 그랬지?”

“거참, 더럽게 까칠하네. 하여간 이래서 안 된다니까.”

음악이라는걸 사랑할 줄 모르는 꼰대 같으니. 불에 기름을 붓는듯한 그 말을 시작으로 하루에 최소 한번은 벌어지는 두 사람의 싸움이 시작되었다. 우주선을 부술 기세로 싸워대는 두 사람 덕분에 죄 없는 라바저들은 최대한 몸을 사리며 날아오는 집기들을 피할 뿐이었다. 결국 화가 머리 끝까지 난 듯 제대로 실력 행사를 하려는 욘두에게 퀼은 소리쳤다.

“이거나 먹어라, 이 꼰대야.”

자신이 착용하고 있던 헤드폰을 욘두에게 씌운 뒤, 음을 최대로 올리는 퀼이었다. 고막이 터질 것 같은 충격에 헤드폰을 거칠게 벗어 집어 던지려는 그 순간, 음을 낮추며 퀼은 시원하게 웃어 보였다.

“그러지 말고 제대로 들어봐요.”

내 흥얼거림이 아니라, 제대로 된, 끝내주는 노래들을. 퀼을 향해 무어라 욕지기를 내뱉던 욘두는 별 수 없다는 듯 입 꼬리를 올리며 웃고 마는 것이었다. 망할 꼬맹이, 헤드폰을 낀 채로 옆에 있는 의자에 아무렇게나 걸터앉는다. 퀼의 흥얼거림으로 이미 익숙한 노래가 귀를 파고 들었다.

“키어런 워커.”

특유의 낮은 목소리로 사이먼이 자신의 이름을 부를 때면 키어런은 이상하게 매번 가슴 한 켠이 떨려오는 것을 느꼈다. 무덤 앞에서 처음 그와 만났던 날부터 지금까지 단 한번의 예외도 없이 그가 자신의 이름을 부르는 것은 어딘가 모르게 낯설고 그와 동시에 익숙한 설렘을 가져다 줬다. 아무런 대답 없이 그저 자신을 올려다 보는 키어런과 눈을 마주치며 사이먼은 조심스레 손을 뻗어 금발 머리카락을 쓰다듬는다. 그 감촉이 어딘가 모르게 따스해 눈을 감아보는 키어런이었다. 머리카락을 만지던 손길은 턱을 타고 내려와 목덜미를 쓰다듬는다. 키어런이 몸을 움츠리자 사이먼은 조금 더 조심스럽게 그의 목덜미를 어루만지며 긴 속눈썹에 입을 맞췄다. 귓가에 다시금 자신의 목소리가 울린다. 가슴이 떨려온다.

“키어런 워커.”

키어런은 자신의 목을 어루만지고 있는 사이먼의 손을 감싸며 그의 입술에 자신의 입술을 가져다 대었다. 살짝 말라있는 입술의 감촉이 느껴짐과 동시에 옭아매듯 혀가 감겨왔다. 이 입맞춤이 끝나면 사이먼에게 자신의 이름을 부르지 말아달라고 부탁할 것이다. 키어런은 다짐했다. 이미 한번 멈추었던 심장이 도저히 견뎌낼 수 없을 것만 같은 느낌이 들었기에.

전쟁의 잔인한 점은 끊임없이 무언가를 잃게 만든다는 데에 있다고 콜리어 하사 아니, 워대디는 늘 생각해왔다. 그렇기 때문에 전쟁에서 살아남기 위해선 버려야 한다. 감정도, 소중한 것도, 심지어 살아남고 싶다는 욕망도 버리곤 잃을 수 있는 것들을 차츰차츰 줄여나가야지 만이 길고 참혹한 전쟁에서 살아남을 수 있는 것이다. 비록, 몸과 마음은 상처투성이가 될지언정 몇 시간 전에 웃으며 대화를 나눈 전우들이 고깃덩어리가 되어 땅바닥에 굴러다니는 이러한 현실에서 목숨을 부지할 수 있다는 것은 그 어떤 가치보다 우선시되어야 하니까. 무슨 짓을 해서라도 반드시 살아남는다. 어쩌면 자신에게 내려진 신의 징벌 혹은 저주일지도 모르는 퓨리라는 탱크와 함께 하는 자신의 부하들과 함께.

그렇기에 워대디는 막 자신의 밑으로 배치된 신병 노먼에게 모든 것을 버리는 방법을 가르쳐주려 했다. 독일군 포로를 죽이라는 명령을 했던 것 또한 이러한 생각에서부터 비롯된 것이었으니까. 하지만 노먼은 결국 독일군 포로를 죽이지 못했고, 그저 자신에게 닥친 이 엿 같은 상황에 눈물만 흘리고 있을 뿐이었다. 처음은 원래 어려운 법이니까요. 대장도 처음엔 그처럼 눈물을 질질 흘렸을 것 아니에요? 우리 모두가 그랬던 것처럼. 가끔은 사람의 마음을 기분 나쁠 정도로 꿰뚫어보는 바이블의 말이 생각나 워대디는 담배 연기를 깊게 빨아들였다. 삼삼오오로 모여 앉아 술을 마시고 있는 부대원들을 놔두고 워대디는 자신의 탱크, 퓨리 안으로 들어갔다. 충격이 좀 가신 모양인지 쭈그리고 앉아 깊은 잠에 빠져있는 노먼의 동그란 머리통이 보였다. 워대디는 자신의 윗옷을 벗어 그에게 덮어주었다. 전쟁터를 누비느라 거칠어진 손길에 그가 깨지 않을까 답지 않게 조심하면서. 짧게 자른 머리카락에 손을 가져다 데려다가 이내 고개를 젓는다. 잠들어있는 그에게 하고 싶은 말이 있었지만 그것 또한 마음 속 깊이 삼켰다. 지금까지 그랬던 것처럼 삼킨 이 말도 언젠간 버려질 것이다. 전쟁은 버리는 것이니까. 노먼을 바라보는 워대디의 얼굴은 진한 그늘이 져있었다.

아무리 늦여름이라지만 여름이라는 계절과 어울리지 않는 쌀쌀한 바람이 불고 있었다. 피터 파커는 청바지와 반팔 티셔츠 그리고 허름한 가방을 등에 멘 채로 무언가를 한참 동안 올려다 보고 있었다. 그의 시선 끝엔 누군가가 스프레이 페인트로 그려놓은 커다랗고 붉은 거미 형상의 그래피티 아트가 있었다. 두 손을 청바지 주머니에 찔러 넣고선 붉은 거미를 멍하니 바라보고 있던 피터에게 누군가가 소리도 없이 다가와 말을 걸어온다.

“나는 알아.”

“뭘 말이야? 꼬맹아.”

꼬맹이라고 부르지마. 내 이름은 호르헤라고. 툴툴거리며 옆으로 다가온 소년, 호르헤는 따돌림을 당하던 자신을 구해준 스파이더맨을 동경하고 있었다. 스파이더맨과 만난 후로 끈질기게 그를 쫓아다녔고, 결국 자신이 동경해 마지않는 스파이더맨의 정체가 동네에서 종종 마주쳤던 적이 있는 피터라는 것을 알게 되었다. 낡은 안경을 삐딱하게 쓰고선 자신을 둘러싼 아이들을 겁먹은 표정으로 올려다보며 울먹이고 있던 호르헤의 옛모습이 떠올라 피터는 피식 실없는 웃음을 터트렸다. 그때 당시 호르헤의 모습은 자신의 어린 시절과 많이 닮아있었으니까. 머리를 쓰다듬자 호르헤는 피터의 손을 뿌리치며 날이 선 목소리로 따져 묻는다.

“가방에 들어있는 가면과 옷을 저 거미 아래에 묻으려는 속셈이지? 이제 다시는, 영원히 사용할 수 없게.”

호르헤의 말에 피터는 눈을 휘둥그래 뜨며 히익 바람 빠지는 소리를 내었다. 뭐야? 너 독심술사야? 태평스럽게 장난이나 치고 있는 피터가 야속했던 모양인지 호르헤는 그의 옆구리를 주먹으로 한번 세게 찌르며 화를 내기 시작했다.

“형의 바보 같은 얼굴을 조금만 지켜봐도 그 정도는 알 수 있다고! 무슨 생각이야? 아직 세상은 스파이더맨이 필요…..”

“그래, 맞아. 필요해.”

“……….”

“하지만 꼭 나여야만 한다는 법은 없지.”

“……….”

“뒤로 물러설 때가 온 것 뿐이야.”

“…..물러서면? 형이 물러서면 이젠 누가 우릴 지켜주는데?”

호르헤의 목소리엔 울음이 번지고 있었다. 눈가는 눈물이 그렁그렁 맺혀있었기에 그것을 바라보고 있던 피터 역시 콧등이 시큰해졌다. 하지만 티를 낼 순 없었기에 몇 번 크게 기침을 한 피터는 한쪽 무릎을 꿇으며 호르헤와 시선을 마주했다.

“스스로 지켜야지. 만약 그러지 못할 상황이 오면…..”

“……….”

“또 다른 영웅이 나타날 거야. 나보다 더 멋지고, 더 훌륭한…..”

“내 영웅은….스파이더맨, 오직 형뿐이야.”

“.....고맙다.”

고맙다는 말에 호르헤는 더 이상 참지 못하고 눈물을 펑펑 쏟아낸다. 세상이 끝난 듯 울음을 터트리는 호르헤의 어깨를 몇 차례 두드린 뒤, 피터는 붉은 거미의 아래로 걸어가 미리 파놓은 구덩이에 들고 온 가면과 옷을 넣었다. 그 위를 흙으로 단단히 덮으며 언젠가 벤 삼촌이 자신에게 남겼던 음성메시지를 되뇌었다. 피터, 넌 어려서부터 아주 많은 의문을 갖고 살아왔지. 이 노인네의 말을 믿으렴. 그 의문들이 바로 삶의 원동력이자 우리의 본질이야. 위대해질 운명을 갖고 태어난 아이. 바로 ‘너’란다. 네가 가진 능력을 세상을 위해 쓰렴. 그 방법이 뭐가 됐든지 삼촌과 숙모는 널 응원할거다. 넌 내 영웅이야. 사랑한다. 순간 울컥하고 감정이 치밀어올라 피터는 입술을 살며시 깨물었다. 붉어진 눈으로 스파이더맨의 상징을 묻은 흙더미를 손으로 짚으며 피터는 생각했다. 스파이더맨 가면을 쓴 뒤, 잃은 것들이 많았다. 가족, 연인, 친구.....하지만 얻은 것도 분명히 존재한다며, 피터는 진실로 그렇게 믿고 있었다. 넌 내 영웅이야. 자신을 영웅이라고 말한 벤 삼촌을 떠올리며 피터는 그 누구에게도 들리지 않을, 작은 목소리로 웅얼거렸다. 벤 삼촌, 그거 아세요? 삼촌은 저를 영웅이라 불렀지만 사실 제 영웅은 삼촌이었다는 것을. 그리고 우리 모두가 사실 알고 보면 그 누군가의 영웅이라는 것을.

모든 것에는 끝이 있기 마련이었다. 지금 이순간이 자신이 쓰고 있었던 모든 것을 내려놓아야 할 그때였다. 오늘따라 유독 웅장한 모습을 하고 있는 커다란 붉은 거미를 바라보며 피터는 씁쓸하게 웃으며 등을 돌린다. 입술 사이로 물기가 서린, 그러나 그 어느 때보다 단호한 목소리가 울렸다.

“안녕, 스파이더맨.”

눈이 부실 정도로 말끔하게 닦여있는 명품 구두의 굽이 복도의 바닥과 닿으며 일정한 소리를 내고 있었다. 이 소리는 점차 빠르게 그리고 크게 울렸기에 해리는 자신이 거의 뛰는 것과 같은 속도로 걷고 있다는 것을 깨닫곤 마음을 가라앉히려 애썼다. 하지만 의식을 하고 천천히 걷기가 무섭게 다시금 걸음은 빨라졌다. 몇 분전, 비서로부터 피터 파커가 찾아왔다는 말을 들었을 땐 순간적으로 머리 속이 하얘지는 것을 느꼈다. 잊고 있었다고, 완전히 다 지웠다고 생각했던 그 이름이 귓가에 울리자 반가움과 그리움 그리고 마음 한 켠 깊숙이 남아있는 알 수 없는 두려움이 밀려와 머리 속이 복잡해지기 시작했던 것이다. 피터와 마주했을 때 무슨 말을 해야 할지 좀처럼 떠오르지 않았지만 해리는 그답지 않게 여유라곤 찾아볼 수 없는 걸음걸이로 자신을 기다리고 있을 피터에게 향하고 있었다.

갈색과 회색이 섞인 고풍스러운 대리석이 만연한 홀, 현관 앞에 서있는 피터 파커를 발견하였을 때 해리는 저도 모르게 잠시 숨을 들이켰다. 해리는 계단을 내려가지 않고 이층에 그대로 서서 피터를 내려다보고 있었는데, 이러한 시선이 느껴졌는지 피터는 천천히 고개를 들어 위를 올려다보았다. 짙은 눈썹 아래로 여전히 큰, 빛나는 갈색 눈을 가진 피터 파커의 얼굴에 반가움으로 가득한 미소가 퍼졌다. 해리는 여유로운, 아니 애써 여유로운 척을 하는 웃음을 띠며 그에게 말했다.

"10년만이네."

"8년만이지, 10년이나 8년이나 그게 그거지만...."

"어쩐 일이야?"

단도직입적으로 용건을 묻는 자신의 목소리가 냉정하다는 생각이 들었지만 별 수 없었다. 8년 만에 만난 피터는 많이 변해있었다. 다소 촌스러운 플라스틱 테 안경을 쓰고 흉물스러운 치아교정기를 착용한, 언제나 옷을 헐렁하게 입고 있어 더욱더 어수룩해 보였던 어린 소년은 이제 훤칠한 키와 탄탄해 보이는 골격을 지닌 미남이 되어있었다. 하긴, 어렸을 때도 그렇게 나쁜 얼굴은 아니었어. 이 와중에 잘도 이런 생각을 하는 구나 속으로 자조를 하고 있는 해리에게 피터는 머뭇거리며 말했다.

"뉴스 봤어."

"..........."

"네가 어떻게 하고 있나 해서....."

피터에겐 들릴 리 없는 짧은 탄식이 해리의 입술 사이로 흘러나왔다. 네가 어떻게 하고 있나 해서…..머뭇거리며 눈치를 살피는 것도, 한없이 선량한 마음에서 우러나오는 저 다정함도, 제 앞가림보단 남 걱정이 앞서는 것은 여전한 듯 했다. 저 다정함에 얼마나 도움을 받았던가? 저 다정함이 얼마나 고마웠던가? 저 다정함이 얼마나 자신을 두렵게 만들었던가? 많이 변했다고 생각했던 피터는 예나 지금이나 자신의 마음을 흔들고 있었기에 해리는 어서 이 대화를 마무리 짓기로 결심했다.

"지금 사람들이랑 같이 있어, 미팅 중이야."

미팅 중에 찾아왔으니 돌아가달라는 말이나 진배없었다. 피터는 예전부터 남을 배려하는 것에 있어선 눈치가 빠른 편이었기에 해리의 말을 이해한 듯 당황한 기색을 숨기지 않으며 고갤 끄덕였다.

"그렇구나, 방해해서 미안."

"..........."

"우리 부모님이 돌아가셨을 때 네가 찾아왔잖아. 그래서 와봤어."

"..........."

"반가웠다, 친구야."

"..........."

"……아버님 일은 안됐어."

천천히 돌아서는 피터의 뒷모습을 물끄러미 바라보고 있던 해리는 다시 회의실로 돌아가 따분하고 꽉 막힌 영감들과 회사 경영에 대한 이야기를 마저 해야만 한다는 사실을 알고 있었다. 이렇게 피터를 보내고 해리 또한 뒤 돌아서서 회의실로 들어가버리면 약 8년 전에 시작된 그와의 인연은 추억으로만 남게 될 것이다. 과거의 자신이 원했던 것처럼 추억은 영원히 아름다울 것이고 언젠간 서서히 옅어져 그를 온전히 잊을 수 있을지도 몰랐다. 하지만 해리는 그러지 않았다. 결심과는 달리 계단을 천천히 내려오며 해리는 피터에게 말을 걸었다.

"치아교정기 뺐네?"

치아교정기 뺐네, 그 말 한마디에 현관을 나서려던 피터가 고갤 돌려 자신을 바라보았기에 별 수 없이 해리의 얼굴에도 미소가 번졌다. 해리는 얼마만인지 모를, 옛날은 여느 때처럼 입가에 웃음을 걸고선 말을 이었다.

"교정기를 빼니까 숯검댕이 일자 눈썹이 더 도드라져 보여."

여기까지 말하고 해리는 떨리는 손을 매만졌다. 갑작스레 찾아와 조금은 어색하게, 조금은 낯설게, 조금은 침통하게 머뭇머뭇 인사를 건네고 집으로 돌아가려고 하던 어눌한 얼굴은 온데간데없이 사라졌고 그곳엔 눈이 부실 정도로 환한 웃음을 띠고 있는 피터가 서있었다. 그래, 마치 과거의 그 어느 날처럼, 더 이상 그는 어린 소년이 아니었지만 예전과 같은 모습으로 그렇게 웃고 있었다. 크게 웃어 보이던 피터가 소리쳤다.

“돌아왔네, 돌아왔어.”

돌아왔다는 피터의 말이 어떠한 의미인지 해리는 너무나 잘 알고 있었기에 기쁜 마음과 미안한 마음을 반반 섞어 그저 미소만 띠고 있을 수 밖에 없었다. 8년 전 말없이 사라진 자신을 원망도, 질책도 하지 않은 채 해리가 돌아왔다며 뛸 듯이 기뻐하는 점이 피터다웠다. 어렸을 적 가끔 해리의 반듯한 헤어스타일을 놀리곤 했던 것처럼 피터는 지금도 아침마다 드라이를 하냐고 물었고 해리는 웃으며 이제 빗질은 내가 하지라고 되받아 쳤다. 누가 먼저랄 것도 없이 둘 사이는 가까워져 있었다. 해리는 덥석 자신을 안아오는 피터의 행동에 아주 잠시 놀랬지만 곧바로 그의 등을 끌어안았다. 과거의 어느 날, 피터가 자신을 꼭 끌어안아줬던 것처럼 여전히 그 품은 따스했고, 여전히 다정했기에 조금은 눈물이 날 것 같았다. 해리는 자신의 등을 가볍게 두드리는 피터의 손길에 몸을 맡긴 채 눈물이 나오려는 것을 애써 참으며 잠시 눈을 감았다. 허드슨 강변, 인적이 드물고 질서 없이 피어있는 잡초와 들꽃이 다였던 이름 모를 언덕배기에 앉아 떠들어대곤 했던 두 소년의 모습이 보이는 듯 했다.

약 8년 전, 어린 소년이었던 해리 오스본은 1층과 2층을 잇는 길고 넓은 대리석 계단 중간에 몸을 웅크린 채 앉아있었다. 고풍스럽고 웅장한 저택은 감탄을 자아내기에 충분했지만 너무나 넓은 나머지 정작 그곳에서 지내고 있는 사람에겐 어딘가 모를 스산함을 안겨주곤 했다. 계단 아래엔 넓은 홀이 펼쳐져 있었고, 커다란 괘종시계가 현관을 마주한 채 우뚝 버티고 서있었다. 이윽고 새벽 1시를 알리는 종소리가 대저택에 울려 퍼지자 웅크리고 있던 해리는 몸을 떨며 고갤 황급히 들었다. 하지만 고개를 들어 바라본 현관문은 여전히 굳게 닫혀있었다. 현관문이 열리고 그토록 기다리던 아버지가 저택 안으로 들어오길 바랬던 자신의 바람과 현실은 반대였기에 해리는 허탈한 실소를 지을 수 밖에 없었다.

아버지는 늘 바빴다. 얼굴을 볼 수 있는 날은 손에 꼽을 정도였고, 부자가 마주하는 몇 안 되는 순간조차 아버지는 언제나 싸늘한 눈으로 해리를 바라보고 있었다. 다정한 말 한마디 못 듣고 자란 해리가 언제나 정에 굶주려 있는 것은 어찌 보면 당연한 결과였다. 해리가 갓난아기일 때부터 그를 돌보아준 유모는 처음부터 아버지 그러니까 오스본 회장님이 모든 것을 내팽개친 채 일과 연구만을 붙잡고 있진 않았다고 말했다.

[분명 회장님은 마님을 떠나 보낸 뒤 그 슬픔에서 벗어나기 위해 저렇게 열심히 일을 하고 연구를 하시는 거에요.]

자신을 낳고 세상을 떠난 어머니를 아버지가 몹시 그리워하고 있다는 것은 해리 또한 너무나 잘 알고 있는 사실이었다. 깊은 밤 종종 아버지는 어두컴컴한 서재에 앉아 벽에 걸린 어머니의 사진을 하염없이 바라보고 있었으니까 그리고 결정적으로 해리가 지금보다 더 어렸던 어느 한때, 집으로 찾아온 손님과 아버지의 대화를 우연히 들었던 적이 있었다. 그때, 아버지는 크고 두꺼운 손으로 이마를 짚으며 친구로 추정이 되는 손님에게 이런 말을 했었다.

[아내가 죽은 건 해리 때문이야. 차라리 그녀 대신 해리가….]

아무리 어렸다 한들 아버지의 말이 무슨 뜻인지 모를 정도로 해리는 둔하지 않았다. 그 날 해리는 자신의 방에서 이불을 뒤집어쓰고 밤새도록 울었다. 아버지에게 자신은 단순히 어머니를 죽이고 태어난 무언가에 불과했다. 소중한 사람을 빼앗아간 장본인이었던 것이다.

30분마다 울리게끔 되어있는 괘종시계가 한번 더 울렸다. 해리는 오늘도 오지 않을 아버지를 기다리는 자신이 점점 비참해지기 시작했다. 전화를 걸어볼까? 라는 생각도 해보았지만 분명 불호령만 떨어질 것이 뻔했다. 휴대폰을 몇 차례 만지작거리던 해리는 울컥 가슴 속에서 뜨거운 무언가가 치밀어 오르는 느낌에 들고 있던 것을 계단 아래로 던져버리려고 팔을 세차게 들었다. 하지만 이내 모든 행동을 멈춘 채 치켜든 팔을 내리지 않고 고개만 다시 숙일 수 밖에 없었다. 가늘게 떨리고 있는 어깨는 해리가 울고 있음을 말해주고 있었다. 소리조차 내지 않으며 눈물만 흘리고 있던 해리의 손엔 얼마나 많이 꺼내보았는지 가장자리가 다 닳은 아버지의 사진이 들려있었다.

평소 같았으면 그렇게 계단에 쭈그리고 앉아서 눈물을 흘리다가 자신의 방으로 들어가 잠을 청했을 것이다. 하지만 무슨 마음이 들었는지 해리는 굳건히 닫혀있는 현관문을 열고 밖으로 뛰어나갔다. 더 이상 스산한 저택 안, 어린 소년에겐 과분할 정도로 큰 방에 누워 울다가 지쳐 잠드는 것은 싫었다. 해리는 정원 한 켠에 자신이 뚫어놓은 비상구를 통해 저택을 나와 무작정 달리기 시작했다. 저택은 허드슨 강변에 위치하고 있었고, 강을 따라 뛰고 있는 해리의 눈엔 달빛을 받아 빛나는 물결이 들어왔다. 선명히 보이던 물결은 시간이 지날수록 뿌옇게 번져갔다. 몇 주전 아버지가 저택을 떠날 때, 해리는 저도 모르게 아버지의 팔을 잡았다. 하지만 아버지는 자신의 팔을 잡은 아들에게 쌀쌀맞기 그지 없는 눈을 하고선 작은 손을 뿌리쳤다. 언제까지 어리광만 피울 거냐, 한심한 놈. 그 눈빛과 목소리가 좀처럼 지워지지 않았다. 특히나 오늘처럼 어둠이 온 세상을 덮어버린 듯 침묵만이 감도는 새벽에 아버지의 꿈을 꾸곤 눈을 뜬 날엔 더욱 그러했다. 원망은 사무쳤고, 그보다 몇 배는 강한 그리움과 외로움이 밀려들어 몸부림을 쳐야 했다. 한참을 달리던 해리는 칠흑 빛 하늘에 대고 소리를 질러대기 시작했다. 악을 쓰며 달리던 중 그만 앞을 보지 못하고 돌에 걸려 넘어져 듬성듬성 잡초와 들꽃이 피어있는 흙 바닥을 굴렀다. 흙투성이가 된 몸을 일으킬 생각도 하지 않고 넘어진 그대로 엎드려있던 해리는 그제서야 소리를 내어 구슬프게 울기 시작했다. 그때였다.

“저기…..”

설마 이런 시간에 돌아다니는 사람이 있을 거라곤 생각조차 못했던 지라 갑자기 들려온 목소리에 해리는 화들짝 놀라며 고갤 들었다. 넘어져있는 자신의 앞에 성능이 썩 좋아 보이지 않는 희미한 빛의 랜턴을 들고 있는 소년이 서있었다. 촌스러운 안경을 비스듬히 쓰고 멀뚱멀뚱 자신을 내려다보고 있던 소년이 입을 열어 말을 이었다. 어둠 속이었지만 소년의 입술 사이로 치아교정기가 보였다.

“일으켜줄까?”

소년이 손을 내밀었지만 해리는 왠지 모를 짜증이 치밀어 올랐기에 엉망인 얼굴을 손바닥으로 아무렇게나 닦으며 소리를 질렀다.

“됐어! 꺼져!”

“…..아니, 꺼지라고 해도…..”

“남이 뭘 하건 상관하지 말고 네 갈길 가라고!”

“…..아니, 그게……”

소년은 주춤거리며 뒷머릴 몇 차례 긁더니 해리가 넘어져있는 곳을 랜턴으로 비추었다. 자연스럽게 해리의 시선은 빛을 따라갔고 자신의 몸 아래 에나멜 선이 감긴 대못과 전구 몇 개가 놓여져있었다는 것을 깨달았다. 그 위로 해리가 넘어졌기에 전구는 산산조각이 나있었지만 운이 좋았는지 파편에 찔린 상처는 없었다. 그제서야 해리는 소년이 자신을 일으켜주려고 했던 이유를 알 수 있었다. 해리가 신경질적으로 몸을 일으키자 소년은 물었다.

“다친 곳은 없어?”

“신경 꺼.”

“어떻게 신경을 꺼.”

“……뭐?”

“이런 새벽에 너처럼 예쁜 애가 울고 있는데 어떻게 신경을 안 써.”

두 사람 사이엔 잠시 적막이 흘렀다. 어안이 벙벙한 표정을 짓고 있던 해리는 소년이 분명 자신을 조롱하고 있다는 생각에 빽-하고 크게 소리질렀다.

“너 맞을래? 누구 놀려?”

“놀리는 거 아닌데…..”

해리는 피가 거꾸로 솟는 느낌에 사납게 소년을 쏘아보았지만 상기된 얼굴로 소리를 지르고 있는 자신과는 달리 소년은 너무나 침착한 표정으로 눈을 둥그렇게 뜨며 놀리는 거 아닌데…..라며 말을 흐렸다. 뭐 이런 놈이 다 있어? 끝까지 사람을 놀릴 작정인가? 어떻게 해야 이 얼빠진 놈이 자신의 눈 앞에서 사라질까 고심을 하고 있던 중, 갑자기 소년은 해리의 얼굴 쪽으로 손을 뻗었다. 피할 새도 없이 소년은 해리의 긴 앞 머리카락을 살며시 잡아 옆으로 걷으며 말했다.

“이렇게 예쁜 눈을 하고 있는데 놀리는 거라니 말도 안돼.”

예상조차 하지 못했던 소년의 말에 바보처럼 얼빠진 얼굴로 가만히 서있는 해리였다. 소년은 한번 싱긋 웃어 보이곤 줄줄 흘러내리는 안경을 똑바로 한 뒤, 바닥에 웅크리고 앉아 해리가 망가트린 전구들을 골라내고 있었다. 단시간에 너무나 많은 감정변화를 겪은 뒤라 급격히 피로가 몰려오는 것을 느낀 해리는 더 이상 화를 낼 기력조차 없었기에 한숨을 내쉬곤 퉁명스레 소년에게 물었다.

“그 쓰레기들은 뭐야?”

“아 이거?”

희미한 랜턴의 빛이 전부인 검은 어둠 속에서 소년의 옆 얼굴이 이상하리만치 밝게 빛나고 있었다. 무척이나 즐거운 듯 소년은 웃고 있었는데, 그 얼굴을 보고 있자니 덩달아 해리의 마음도 편안해지는 것을 느꼈다. 해리는 잠시 넋을 놓고 소년의 옆모습을 바라보고 있었고, 소년이 고개를 돌려 자신과 눈을 마주쳐왔을 때, 황급히 시선을 돌릴 수 밖에 없었다. 괜스레 값비싼 구두로 흙 바닥을 긁고 있는 해리에게 소년이 말했다.

“멋진 풍경을 보여 줄까?”

해리가 대답을 하기도 전에 소년은 주머니에서 여분의 전구들을 꺼내 에나멜 선을 연결하기 시작했고, 해리는 입을 굳게 다문 채 그 모습을 바라만 보고 있었다. 어디서 났는지 모를 커다란 자석을 꺼내든 소년은 다시 해리를 바라보며 싱긋 웃어 보였다. 소년은 에나멜 선이 칭칭 감겨있는 대못에 자석을 가까이 대고 사정없이 문지르기 시작했다. 그러자 언덕배기에 하나 둘, 빛의 꽃이 피어나기 시작했다. 도대체 몇 개의 전구를 연결했는지 모를 정도로 하나 둘 우후죽순으로 솟아난 빛은 약하지만 제법 밝게 주변을 비추고 있었다. 해리는 아- 짧은 감탄을 내뱉었다. 짙은 어둠을 수놓는 빛들을 바라보고 있던 해리의 볼을 타고 눈물이 흘러내렸다.

곧 언덕을 수놓은 빛들은 사라졌고, 희미한 랜턴만이 다인 세상이 되었다. 하지만 빛들이 사라졌음에도 불구하고 해리는 시선을 먼 곳에 고정시킨 채 하염없이 눈물을 흘리고 있었다. 소년은 해리가 울음을 그칠 때까지 옆에 가만히 앉아 숨을 죽이고 있었다. 이윽고 해리가 옷깃으로 눈가를 닦아내기 시작하자 소년은 기다렸다는 듯이 말했다.

“종종 들러, 난 여기서 줄곧 이러고 노니까. 눈물도 나오지 않을 만큼 멋진 것들을 보여줄게.”

해리는 천천히 고개를 돌려 소년을 바라보았다. 여전히 편안한 미소를 띠고 있는 얼굴을 한 채 자신을 바라보는 해리의 시선을 피하지 않고 소년은 눈을 마주쳐왔다. 어느 깊은 새벽, 피터 파커와의 첫 만남이었다.

너무나 자연스럽게 서로의 입술이 닿았다. 사실 데인은 앤드류가 자신에게 입을 맞출 것이라는걸 알고 있었다. 자신에게로 다가오는 얼굴, 그가 짓고 있던 표정이 이어질 장면을 말해주고 있었으니까, 한없이 다정한 눈빛과 입가에 살며시 걸려있는 미소, 머리카락을 가볍게 쓸며 얼굴을 감싸는 손, 입맞춤으로 이어지는 모든 행위들이 너무나 자연스러웠기에 마치 볕이 따스하게 내려 쬐는 공원에서 끌어안고 장난을 치다가 자연스럽게 입을 맞추는 오랜 연인 사이 같다는 착각이 들 정도였다. 부드럽게 닿아오는 입술에 살며시 눈을 감은 그 순간, 눈이 부시게 아름다운 미소를 가진 엠마와 자신의 옷을 꼼꼼히 펴주며 웃어 보이던 안나의 얼굴이 떠올라 감고 있던 눈을 번쩍 떴다. 데인은 두 손으로 앤드류의 가슴팍을 세게 밀쳤고, 덕분에 잠시 서로의 입술이 떨어졌다. 하지만 작정이라도 한 듯 앤드류는 자신을 밀어내는 데인의 양팔을 움켜잡아 억지로 제 품 안으로 끌어당겨 몸을 밀착시켰다. 잠시 동안 실랑이가 벌어졌지만, 결국 서로의 입술은 다시 겹쳐져있었다. 저항하길 포기한 듯 힘 없이 벌어진 입술 사이로 뾰족한 두 혀끝이 만났다. 다소 조심스럽게 서로의 혀를 쓸던 입맞춤은 점점 빨라졌고, 입술이 비벼지고 혀가 얽히는 소리가 노골적으로 귓가를 울렸다. 여전히 세게 잡혀있는 두 팔이 아파왔지만 이러한 것에 신경을 쓸 여유 따윈 없었다. 팔을 잡고 있던 손에 힘을 풀며 앤드류는 능숙하게 데인의 허리를 팔로 감았다. 뱀처럼 허리를 감아오는 앤드류의 두 팔을 느끼며 움찔거리던 그 때, 저 멀리 실내 촬영장에서 희미하게 마크의 외침이 들렸다. 이봐, 앤드류! 어딜 간 거야! 곧 촬영 시작한다고! 두 사람은 그 외침에 황급히 떨어졌고, 다소 멍한 표정으로 서있던 데인은 천천히 손을 올려 자신의 입을 가렸다. 지금 당장, 이 곳에서 무슨 일이 벌어진 건지 당최 정리가 안 된다는 표정이었다. 입을 가리고 멍청하게 서있는 데인을 바라보며 입맛을 쩝- 한번 다신 앤드류는 주변을 한번 살피곤 천천히 그에게 다가가, 왼쪽 귓가에 입을 바짝 대곤 웅얼거리듯 속삭였다.

“다음에 계속 하자.”

다음에 계속 하자

귓가를 간질인 그의 말도 충격이었지만 아무렇지도 않게 반대편 귓불을 손가락으로 꼬집었기에 데인은 반사적으로 고갤 쳐들어 앤드류를 바라보았다. 무어라 말을 건네기도 전에 앤드류는 씨익 사람 좋은 얼굴로 웃어 보이며 유유히 시야에서 사라졌다. 저 여기 있어요! 언제나와 같이 쾌활하고 발랄한 그의 목소리만 허공에 흩어지고 있을 뿐이었다. 망치로 머릴 세게 맞은 듯 어안이 벙벙한 얼굴을 하고 있던 데인의 눈에 아무렇게나 쏟아져있는 라떼와 그 위를 뒹구는 종이컵이 들어왔다. 꿈인지 현실인지 알 수 없는 어느 흐린 날의 오후였다.